প্রতিবেশি
আমার জানালা দিয়ে একটুখানি আকাশ দেখা যায়...
যে বাসায় থাকি, সেটা একটু নির্জন টাইপের। পেছনে বিশাল উঠোন। ( ব্যাকইয়ার্ডের চেয়ে উঠোন শব্দটা শুনতে কত ভাল শোনায়! ) সামনে নানারকম গাছগাছালি।
আমার জানালার ঠিক সামনেই একটা জংলামতন গাছ। জানালা খুলে প্রায়শই দাঁড়িয়ে থাকি, ঠিক আকাশ দেখা হয় না, তবু এভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে আমার 'এমনি এমনিই' ভাল লাগে।
মাঝে কদিন খুব ব্যস্ততা গেল। বাসায় এসে ঘুম ছাড়া আর তেমন কিছু করা হয় নি। এরকম করে বেশ অনেকদিন জানালাও খোলা হয়নি। একদিন হুট করে সেটা খুলতে গিয়ে দেখি পাল্লা আটকে গেছে, খুলছে না কিছুতেই।
বাইরে গিয়ে দেখলাম সেই জংলা গাছটা ডালপালা মেলেছে, বাড়তে বাড়তে সেটা আমার জানালার পাল্লায় সাঁড়াশির মত আটকে গেছে, গাছ না কেটে অথবা অন্তত ডাল না ছেঁটে কিছুতেই সেটা খুলবে না।
সেটারও সুযোগ হচ্ছিলো না। দিন চলে যাচ্ছিল।
আজ সময় বের করে কিছু ডাল কেটে ফেললাম, যেন অন্তত জানালার উপর থেকে চাপটা কমে যায়, জানালা খোলা যায়।
তখুনি হঠাৎ এই পাখির বাসাটা চোখে পড়লো।
দেশের বাইরে এসে এত কাছ থেকে কখনো গাছের ডালে পাখির বাসা দেখিনি। খুব আজব ধরণের মজা লাগছে কেন জানি।
সকাল থেকেই ঘুরে ঘুরে এসে উঁকি দিচ্ছি বারে বারে, আমার ঘরের পাশের প্রতিবেশি সেই পাখিটাকে যদি এক নজর দেখতে পাই!
কিন্তু, বারান্দায় রোদ্দুর, ...... তবু তোমার দেখা নাই!
